他们的目光中，充满感激。

扎克雷站在大厅的中间，抬起脚，踩着坎蒙拉的头颅。

“大家都过来，我们站在一起。”扎克雷面朝门外，面朝苏业，面朝天与地。

其余的人或拖着战友的尸体，或搀扶着朋友，或慢慢地爬过去。

最终，四十四个人，或躺在地面，或坐着，或相互搀扶着站立。

他们紧紧靠在一起。

他们居于在坎蒙拉的尸体之上、血泊之中，一起望着苏业。

他们微笑着。

他们身上有破衣，有尘土，有污垢，有血迹。

没有泪。

他们的眼睛仿佛在高歌。

“我不是一个好丈夫，也不是一个好父亲，但今天，感谢你让我知道，这一生做什么最有意义。我不是畜生，我是扎克雷。”

“感谢你没有让我们的头颅挂在木桩上。我不是两脚羊，我是豪森。”

“感谢你没有让我们跪倒在雅典城下。我不是强盗，我是泰勒。”

“感谢你记得我的名字。我不是暴徒，我是多丽丝。”

……

大厅之中，魔法灯盏的光芒下，紫色帷幔、白色墙壁与血色地面围成的世界中，衣衫褴褛的浴血之人，诉说着感谢，诉说着自己的名字。