从纳兰荣光的小世界里出来，胡周发现自己正坐在酒店的沙发上。

此时正值午夜，窗外却有光芒闪烁。

拉开窗帘，可以看到东部的半边天空亮如白昼。

那是中心城区的所在，五颜六色的霓虹光芒映照着挥之不去的雾霾。

那里拥挤着五千万人，或野心勃勃或艰辛度日。

那里矗立着傲慢、功利的高墙，足以扼杀大部分创造力——那些没有后台、没有背景的草根创造力，比如程贞德那种。

那天，他驾着破旧的捷特王向东驶向城区，从此言无音讯。

大都市，究竟有什么魔力，吸引了那么多人飞蛾扑火一般前仆后继？

风华正茂的年纪，一头扎进人丛中。

吃尽苦头，耗尽青春，两手空空返回家乡，这种行为艺术有什么意义呢？

哦，也许有人会反驳，很多人在大都市抓住了机会，改变了人生。

这样的人，当然是有的，不过，真的是很多人吗？

也许很多，但很多代表大概率、大多数吗？

也有人会提醒说，大城市里的公共资源远比偏远地区丰富，高端资源更是其他地区难以比拟的。

可是，这些东西，真的是普通市民所能享受到的吗？

有些东西，不是你离它近，就可以随意享用的，比如在米其林餐厅里当服务生，比如在五星酒店里当勤杂工。