“哟，王大爷，这么早啊。”

刚拐过一条弯路，就有一个手里拎着篮子的老大爷迎面走了过来，实用一看到他，就赶紧打招呼。

对方看到实用，也堆起了一脸的笑容：“这不等着你打火烧呢么，你今天来得有点晚了啊。”

“睡过了，睡过了。”实用一边说着，一边带着我进了离拐角不远的院门。

从院子外面看，这就是一座普通的小平房，可进了门，才发现里面别有洞天。

一进门，就看到院子当中的位置立着块简陋的木招牌，上刻五个字：“石家老店。”，对，就是石家，不是实家。

而围靠在招牌周围的，则是十几张纯木打造的餐桌，此时已经有不少人在座位上等着了，一看实用进来，就问他今天怎么来晚了，第一炉火烧什么时候出锅。

“十分钟就出，大家稍等一会啊，我先给你们弄点热豆浆，暖和暖和。”

看样子这些顾客都是实用的老主顾了，实用和他们说话的时候，口气也很随意。

我一路跟着他进了屋，整个屋子都是厨房，客厅里搭了土灶和炉台，里屋的门是钢造的，上面还挂了一把很大的锁头，我想，那间屋子应该是个冷藏室，用来存放各种食材。

店里的伙计已经打好了饼子，实用戴上了围裙，又拿来袖套，将手腕裹住，随后就吹旺了炉火，将伙计们事先打好的火烧一个一个送进了炉口。

我搬了个马扎坐在实用身边，回头朝着院子里看了一眼，对他说：“你店里的生意还真是不错啊，一大早就有这么多人排队等着了。”

实用将一个火烧排在了炉沿上，笑了笑：“他们啊，都是粮局的老人，吃惯了这里的味道，喝惯了这里的水，他们来，未必就是习惯吃我的东西，只不过是习惯使然。”

说完这番话，实用又转向了我，意味深长地问了一句：“若非，你觉得，人过日子，最重要的是什么？”

我撇了撇嘴：“这个话题有点大，我回答不上来。不过说起过日子嘛，无非就是柴米油盐，只要能吃上一口饱饭，再有点小追求，我觉得就挺美满的了。”

“柴米油盐？”实用沉吟了小片刻，点了点头：“你这说法还挺有意思的。也是，人活一辈子，什么都能缺，就是缺不了这些东西。”

一边说着，实用又拿起两个饼子，轻轻排在了炉口上。

我随口说了句：“怎么不用电烤啊，这么一个一个地往炉子上拍多麻烦。”

实用笑了笑：“你看看外头那些人，他们愿意到我店里来，就是因为在我这地方，能吃到几十年前的味道，要是换成电烤，味道就没了。人啊，就是这样，只要是你心心念念的东西，不管怎样都是好的。”

我点了点头：“也是。二爷也是这么说的。”

实用停下了手里的动作，侧着头，朝我这边瞥了一眼，随后又笑了：“嗯……柴米油盐。你和仉如是确实不一样。”

记得大概是第二天早上五点多钟的时候，实用就将我从床上拉了起来，说是得快点到店里去，街坊邻居还等着他烤火烧呢。

入秋以后，天色亮得晚了一些，我和实用下楼的时候，西天方向还挂着一点蒙蒙的灰色。

他的座驾是一辆很有年头的永久自行车，车梁已经锈得不成样子，轱辘似乎刚刚换过不久，看起来约莫有七八成新。

一下楼，实用就直奔自己的二轮，我朝他招了招手：“姑父，别骑自行车了，我开着车来的。”

实用回过头来看了我一眼，面色有些尴尬地说：“可是……我晕车。”

“忍忍吧，这都五点多了，别耽误了街坊们吃饭。”

我一边说着，一边朝着小区门口走，实用犹豫了一下，最终还是跟上来了。

他开店的地方离水泥厂宿舍并不近，五点多路上一点也不见堵，可即便是这样，我还是花了整整二十分钟，才将车子开进了一个老砖老瓦的大院子。

院子确实相当大，面积不好估算，但从东到西，从南到北，都拎着两条马路，偌大的一个方形街区，全都被这个院子给占下了。

进门的时候，我看到临门不远的地方有个废弃的老库房，锈迹斑斑的铁门前长了不少杂草，卡样子很多年没人打理了。

在库房东侧的一片空地上，还散乱了停了几辆车，还有人提着篮子从车上下来，匆匆忙忙地朝胡同里钻。

实用摇下的车窗，用力透了几口气，随后才对我说：“来买早点的。”

“嗯？”

“刚才那个进胡同的人，是来买早点的。”

实用说话的时候，还特意朝远处的一片老平房指了指。

在这个大院里，又三四条平行的胡同，每一条胡同，都能纵穿一片很有年头的老式平房，有些房屋的院墙估计塌过，上面隐约能看到翻修的痕迹。

除了这几片平房，我左看右看，却也没看到一个像样的店面，只是在库房的正对面有个钢架支起来的棚子。

实用似乎一直在观察我的举动，这会儿又对我说：“那是个自行车棚，以前里头还开了一个小门，不过这么多年过去了，门估计都烂光了，脸门框都没剩下。”

从后视镜里看了实用一眼，问：“你的店就开在这种地方。”

实用笑了笑：“这里以前是粮食局的老宿舍，车棚后头就是粮局食堂，十年前粮局搬迁，加上这片地又没人敢盘，就一直空下来了。你可看这地方破是破了点，可在这开店的人一点都不少，你眼前这片小平房，几乎是一房一店，生意都红火着呢。”

我随口问：“为什么没人敢盘？”

实用拍了拍我的肩膀：“到了，把车停在这吧。”