黄泊河与李家海

黄泊河是黄河的一条极小的毛细血管，小到可以忽略不计。

李家海是偎依黄泊河畔的一个小镇。

像千千万万的小镇一样，李家海镇极普通，不是文化名镇也不是风景区。出了这个地域，便没有人的知道它的存在。

它或许有一段辉煌的历史，但地处偏远夹缝，除了生于斯长于斯的人，没有外人会记得它。

小镇地处在黄河冲积平原上，拥有辽阔的黄土地，沃野百里，生民如织。

小镇位于鲁西南，地处鲁、豫、苏、皖四省交界处。江苏地界连接苏北地区，与徐州一带搭界。安徽与蚌埠、砀山衔接。而与河南接壤的部分最多，连接豫东，与商丘、新乡水土相连，这几垄麦田是山东的，隔壁几垄田可能就是河南的。因此，乡音、俚语和风俗都极为相似，在四个省份的边缘地带互相浸染，互通有无。

镇上有一眼大池塘，就像小镇清凌凌的眼眸。此池塘曾是李氏宅门的私家池塘，很大气地被称为李家海。后来，就成了小镇的名字。

小镇以前是李家祖上大宅门儿的庄园，后来镇政府在这里设驻地，也算是方圆几十里的文化贸易中心，所以街道规划很整齐，标准的棋盘街，东西方向三条商业大街，南北方向各两条交通干道兼商业街。这样的规划在乡村很少见，一些名声在外的大镇子也没有这样的规划，所以小镇不大，在当地却颇有气场和名气。

李氏宗族在镇子最东头，坐落在最东边的一条南北大街中间，也是南来北往最主要的交通要道，是丁字路，连着镇子最中间也是最繁华的一条东西商业街，李氏正宗的院子在这个丁字路的钉头，连着几家，都是李氏，占了正中心半条街。另外还有李氏宗族分别居住在镇子的不同方位。

乡下一般一个村镇都是一个姓氏，而李家海虽然原本是李氏的庄园，姓氏却很杂。街头正中李家，往北便是另一大姓氏王家，王家北便是黄家。南街是周家，占了多半条街。镇上还有盛家、霍家、吴家，每个姓氏都是同宗同族，颇有声势。另外还有张家、刘家等同族较少的姓氏。更有单门独户的姓氏，比如马家，在镇上只有一家，而且也是唯一的回族人家。

很多人对李家海姓氏的繁杂不好理解，据说当年都是李氏门下的手艺人，后来各自独立生存，繁衍，才形成了庞杂的姓氏支脉。但也因为是李家海是方圆的贸易和经济中心，有着兼容吸纳的气度，繁杂的姓氏反而显示出小镇的一种大气。

不过，李氏在镇上还是最有头脸的宗族，其他姓氏有时候出现纠纷，一般都由李氏出面调停。李氏原本是诗书之家，其他姓氏对李氏潜意识里也有着一种文化上的敬仰。所以小镇也非常和谐。

屋舍是青瓦、红砖、坡顶的北方民居，因为每家的祖宅都有些年头，有着斑驳的痕迹。青瓦屋顶上常常会长出一些寄居的植物。每家都有一方庭院，可大可小。屋子正房坐北朝南，叫作堂屋。通常也会盖上东屋和西屋。但很少在院子南边盖上房子的，一般只是院墙。属于典型的北方民居三合院。

农家院落的墙一般都是土筑的，矮矮的，邻里之间隔墙就可以说话，在大街上踮踮脚就可以看见各家的院子内景。当然也有家庭条件比较好的，用红砖垒的院墙，有些高，显得有些气派。

街道四通八达，家家鸡犬相闻，站在街头喊一嗓子，半条街都可以听到。所有的人家都只有门没有锁，家里没人的时候也只把门虚掩上，有时候为防止牲畜、家禽乱跑就在外边拴上。邻居需要什么借用农具物什，进门拿了就走，用完了再还回去，不用刻意地打招呼，就和自家的一样。那种“路不拾遗，夜不闭户”的生活场景在小镇真实地上演着。