霎时间她眼眶就红了一圈，耳边嗡嗡作响，可能是酒精作用上来了，脑袋也跟着胀痛，和他第一见面的场景随着分手二字一块儿浮现在了眼前。

荷尔蒙涌动的篮球场边，高挑的姑娘抱着一沓卷子奉命交给中文系研究生在读学姐批阅，篮球弹了几下平白无故地落到她脚边，抬眼某罪魁祸首笑得像只得逞了的狐狸，汗湿的发丝上有细碎的阳光，“愣着干什么？帮我捡一下啊，姐姐。”

“叮”，玻璃酒杯和桌面接触的声音，她没有在朋友面前掩饰自己少见的脆弱，声音有点喑哑，“林染，你失过恋吗？”

“……和同一个人一直失恋算吗？”

分手对于有些人来说就是吵架中的利器分分秒秒挂在嘴边，有些人忌讳莫深缄口不提。前者哪怕说分手也可以当作一时逞口舌之快，后者只说一次，且说到做到干脆利落。

咬了咬下嘴唇，无可奈何地撑住发涨的额角，“没什么，就是第一次恋爱第一次分手，突然之间不知道该怎么办才好。”

在行驶平稳的轿车上，一个醉鬼躺在林染的膝盖上，本来想把腿曲起来一并放在后排座位上，尝试了几次失败后只好把无处安放的长腿搁位置下面，手搂住林染的腰以免自己滑落下去。

林染捋她的头发她就傻兮兮地笑，伸长手臂拍了拍前排驾驶员的椅背，“谢谢你啊六哥，给你添麻烦了。”

“要不是看在你无人认领的可怜份上，他才不会放过你这个把我拖去喝酒买醉的丑女人。”

“你休想诓我，”阚冬青打了下她的手，“我就是醉了，也知道自己很好看。”

“青啊，”林染掐了把她紧致的侧脸，“别哭，不值得。”

“我不会哭的，”她用力摇了摇头，声音糯糯的像小孩，“老娘的眼妆不能晕。”

你永远无法想象美妆博主的职业素养和她最后的倔强。

林染放空了几秒才继续说：“前几天你妈给我打电话……”

“她是你妈还是我妈？为什么给你打电话不给我打？”

就因为你嘴那么欠还非要打断别人说话行吗？

林染拍拍她的脑袋让她乖乖闭嘴听着，“你们家里人都很想你，要不要回家看看？休息两天也行啊，杂志社的企划也差不多告一段落了。”

阚冬青有一小会儿的沉默，然后干巴巴地开口：“知道了。”

她父母都是江南一个小县城出来的，是那种真正的水乡。做了小半辈子生意衣食无忧后就回老家自己搭了个青瓦房，街坊邻居其乐融融。将将年过半百就提早一点过起了老年生活。

起床后就定了次日的高铁，给她娘去了个电话，在听到自家亲妈一句“你和白桦分手了吧我都听林染说了”的时候，阚冬青“嘶”了声，“我改天真该把她嘴给缝上。”

她妈妈是见过白桦的，有一年他寒假的时候，大年三十前一天风风火火就跑去了她家里自报家门，把几个老人惊得好半天没说出话来，最后留他吃了顿晚饭，外婆抓着他的手说了好多话，很是喜欢他的样子。

“她还说你这几天累着了。等回来了让你爸做点好菜给你好好补补啊。”