他贪婪地凝视着沉夜的时候，有人也发现了他躲在这边的角落，挂着笑过来要同他搭话。楚闻天却充耳不闻，仿佛眼里只剩下一个沉夜。

给沉夜过的生日，也不是整数，但是因为是梅延年举办的宴会，一堆人都过来想要沾点光。蛋糕切了，香槟塔也开了，梅延年被奉承的人围住，知道沉夜一向不耐应酬，就放她自己去聊天。楚闻天立刻走到她身边。

她在他打招呼之前就先抬起头看了过来，抿唇一笑：“楚先生，好久不见。”

离她近了，喜悦反而沉淀下来，不安与担忧又全部浮上。他们这一行的因为要面对公众舆论的压力，患抑郁症的常有，梅延年说她不开心，究竟是什么程度的不开心呢？

……说起来，她消瘦了好多，是不是也是因为这个呢？

他尽力敛去过于浮躁的情绪，温声问她，“你好像瘦了许多？”

她于是露出有点不安的神色。二十七岁的女人，此刻仍有着一种纯净的稚气，像是被老师逮到午饭挑食不吃青椒的幼儿园孩子一样，难为情地别过脸。

“也不是故意的……”

楚闻天忍不住微笑，“我听说你最近心情不大好，咱们一起去走走吧？”

于是两个人就偷偷溜了出去，在后花园里吹着冷风散步。楚闻天把外套搭到她的肩上，大厅的灯光透过窗棱模模糊糊地照射过来，显得他的神色温柔又哀伤。

沉夜欲言又止。

“怎么了？”楚闻天问。

沉夜没有看他，只是低声说：“能遇见你真的太好了。我觉得很开心。”

楚闻天有点茫然，却无法否认内心的欢愉，像是气泡一样咕嘟咕嘟冒出来，“我也是……很开心的。”

沉夜于是抬头冲他笑，两个酒窝一如既往地甜，“嗯。”

那是他们最后一次见面。

电影演员、歌手、创作人鹤沉夜，于27岁生日当天，割腕自杀。

没有遗言。

有的爱慕是会让人觉得愉快的。

一切都有了联想的作用，无论是早晨起来的闹铃，还是薄荷味的牙膏，冬天呵出的雾气——哪怕只是暗恋，走在路上时都会忍不住想要笑起来，连咖啡都仿佛加多了糖和奶。气球的颜色分外鲜艳，小孩子的喧闹都变得活泼可爱起来。快乐会变成双份，肯德基的第二份半价怎么看怎么顺眼。

有的爱慕却只会让人悲伤。

像一场永无止境的溺水。没有救援，没有岸。无论多么痛苦、多么疲惫，多少次想要就这么死去好了，都不会停下来的无穷无尽的挣扎。哪里才是出口？坚持到什么时候才能够结束？为什么不能够放弃？近乎窒息的疲惫里如恐惧死亡一样恐惧无法继续爱下去，所以只能挣扎着继续地爱慕，茫然无助。

就如此沉溺吧。

穆清的精神状况不好也持续了很长一段时间了。

不知道从什么时候起,他开始怀疑根本不存在所谓的“两个穆清”，虚构出另一个穆清的目的是为了让自己能够心安理得地离开沉夜,然后给自己不断暗示，造成了这样一种假象。

他试了不少心理治疗，医生说他是自我认知障碍什么的，或者说人格分裂？

——可是这些都对改善他的状况没有用。他不能放弃对沉夜的爱慕与追逐，也不能克制自己停下来忏悔与自责，日复一日的压力之下他的爱情几乎是发了狂的。

曾经一起长大的小女孩儿和别人在一起了。凭什么？为什么？明明他才是陪伴她最久的人,明明他才是用情最深的那一个……沉夜也一定是被梅延年骗了，她总是那么单纯。

所以，所以如果没有梅延年就好了。没有梅延年的话，沉夜就会回到他的身边。然后他们就会天长日久地相处,回到之前那种单纯愉快的生活，一起毫不掩饰地大笑与哭泣,在暴晒的盛夏的太阳底下听着蝉鸣等待季节流转。

刀子确实地伤害到了人。

血液留下来。

金属碰撞在大理石的地板上，发出清脆的声音。

……啊,怎么回事？

为什么受伤的会是沉夜呢？

穆清被保镖按倒在地上,骤然清醒过来，挣扎着想要爬起来去抱住沉夜。他大喊，“沉夜！沉夜！你怎么样？对不起——对不起！”

可是没有人理他，梅延年抱起沉夜就匆匆上了车，沉夜倚在他的怀里,低垂着眼眸,似乎根本没有感觉到痛,也不再给穆清任何目光。

梅先生给沉夜包扎伤口。

他的手一向很稳，拿刀拿枪，点烟切菜都是在行的。可是面对沉夜的伤口，却无法自抑地颤抖起来。

“傻姑娘，你干嘛给我挡呢？”他竭力做无事状，将绷带一圈一圈缠好。

鹤沉夜依靠着车座的椅背。光线昏暗，愈发显得她像室内午后的白色干花，单薄无色。

她说：“……我有时候很愧疚，梅先生。”

那黝黑的眼眸里甚至带着一点疲惫的笑意，“你不要感动，我只是……愧疚而已。你知道么，刚才我描述自己的心情，医生的表情很不赞同。他说我的想法是错的。我不可以用别人的眼光来定义自己的人生。”

“……我早就知道的。……但是，都已经错到这个地步了，我又能怎样呢？”沉夜微笑着掉下来眼泪，“好像，我本身就是错的……。”

说完，她像回避什么一样，不再愿意提到这个话题，只是别过脸望向窗外，视线散漫。

梅延年于是也不再说话，包好伤口，与她并排而坐，手里捏着药盒，另一只手犹疑片刻，移过去，无声地握紧沉夜的手。

……

过了几天就是鹤沉夜二十七岁的生日，梅延年为了讨她开心，邀请了之前合作过的名流一同过来参加她的生日宴会，场面一时盛大无比。

新换的药的确有一些成效，鹤沉夜最近的情绪也难得有了起伏。一个多月之前她定了一条黑色的礼服裙，梅延年在她身后为她拉上拉链。