回程一路无话。

医生和伤者的位置交换了一下。她不愿意去医院，觉得自己斗殴落了下风太丢人，而且也没什么大事。唐小虎给她擦了脸，所幸就只有一块青，嘴角破了点皮。

毛巾热腾腾地拂去灰尘，手法生疏而笨拙。他从小也是受唐小龙惯着，几乎没照顾过别人，偶尔一下抹重了，粗糙面料蹭到伤处，她咬着牙忍，心情也不好，眼睛一直泪汪汪的，嘴角越发沉重地耷下来。

唐小虎给她涂双氧水，感慨般地说：“你怎么现在和我这么像？”

他指的是撇嘴角的样子，她却以为是在影射自己逞凶斗狠，越发郁郁地沉着眉。

唐小虎没有追问前因后果，也不必去问。

他在学校看到了事发的那段监控，趾高气昂的男学生把钱怼到脸前面，她也只是退让，却在对方说了什么以后把书砸了过去，费力但不遗余力，像头捍卫领地的幼狮。

对面一米八几的男性，胳膊粗壮有力，一耳光就把她打得摔在地上。监控没有声音，画质也不好，但能看见她脸上没有畏惧，只是勃然愤怒。

唐小虎心脏怀着更沉积的愤怒，还是直截了当地花钱过了明面，因为不想给她的档案留下不好看的记录。回家的时候他一路上都在想这事，余光瞥到身旁安静不语的女孩，还是什么也没说。

原因本来也不重要。不管是为了什么，只要她受到了伤害，那就是对面的错，他自然会千倍百倍地报复回去。

阴郁的火煎得人在暴躁边缘徘徊。他不由站起身来踱步，冷漠地按手机，向手下交代事情。

“是我给你添麻烦了。”

唐小虎站住，蹙眉看向她。

“如果我能更冷静一点，就不会这样了。”她低头，带着鼻音，“对不起。”

“为什么要对不起？”唐小虎反问，“你也说了，不是你的错。”

他回到她身边，蹲跪下来，双手撑起她的脸庞，把通红眼角和细微伤痕都看得清楚，“哭什么？”

迟迟落下的眼泪把手掌浸湿。她整个人都泡在悲伤里，哽咽说：“我让你生气了。”

他滞住，然后继续帮她擦眼泪，两只手一起上，将水渍从她眼睛底下抹开，蹭到乌润鬓角上。

“我生气也是气那王八蛋欺负你，”唐小虎语气很淡，“气你干什么？别总往自己身上揽错。”

我心疼你都来不及。

哭泣这种事一旦开始就很难停下来了。她抽泣着撞向他的肩头，直到浸透衬衫，沾湿皮肤，才又找回说话的能力。

被霸凌也不要紧，她经历的多了，根本不害怕。她怕的是那男生说，虎哥不会一辈子都需要她。

“唐小虎，”她嗓音沙得厉害，“我们会有分开的那天吗？”

直呼姓名，像是索要一个凭证。唐小虎圈紧她，手指绕进她的长发里，无声息地直视前方，可眼睛什么都没在看。

她也没再说话，哭了一会儿，从怀抱里蹭出来，把他推到沙发上坐好。唐小虎不知道她要干什么，倒也顺从了。

皮带被很轻易地解开，抽到一半时，唐小虎握住她的手腕。太细了，一拗就能折断，突出的骨节硌在掌心里，像蚌肉中的沙。