“感觉怎么样？可能是突然了些，别害怕，我会想办法治好你的。别担心。”几日不见，少年的声音像是老了几分，眼神有些憔悴，但仍旧温和地安慰他。

灯过分亮了，他顺手关掉，只开了一盏床头灯。昏暗的灯光衬着少年的脸，柔和的暖光也晕开。

“你怎么会……”秋野欲言又止。

“我会陪你。”

“以后你想做什么，我都陪你。”

管云舒柔黑的眸子里水光忽闪。秋野没有回应，漂亮的脸苍白得看不出一点生命力。秋野听见对面人叹了口气。

紧接着看见他指着他的掌心，随后扣住自己无力的手。“像这样，这里是热的。哥哥，别让这里太冷，好吗？”

秋野的眼角湿了，呼吸很乱，垂眼不去看他。

“你都知道了？”他问了一个不需要回答的问题，肩膀不受控制抖动起来。一只受伤的小兽暴露在管云舒的视野里。

“怎么哭了。”意识到管云舒正用拇指揉他的眉心，擦拭他泛着水光的眼角。秋野不太习惯，但没有躲开，一言不发。浅色的嘴唇微微向内闭合，没有血色。

一会儿，管云舒像是自言自语，偏开眼：“医生告诉我的。”

下一秒，秋野感到手心空了一下，看见对方站起身来，拿过杯子贴在他的嘴边。

“先喝口水，困了就睡会儿吧。”

看眼前人乖顺地喝完水，管云舒帮他盖好被子。他很快安睡过去。

秋野的皮肤很白，长而软的睫毛贴着下眼睑，侧身微微蜷起来，似乎是太累了。坐在床边，管云舒就这样静静看他。

医生进进出出，记录病人每小时的数据。凌晨过后，太阳很早就出来了，病房里亮起来，渐渐有了温度。