姚戈又把他理解中的摇滚乐从起源开始讲起，那些所谓的音乐节拍到历史的进程，许子航都听得似懂非懂，但姚戈对一件事变现出热忱的样子实在太过于迷人，他看起来就像是在山间跳舞的精灵一样自在。

“你”盘子早就空了，许子航撑着脸，一边用刀叉在玩着盘子里的饭粒，一边从自己心底的担忧中扒拉出一个角，“那你会不会觉得我听周杰伦很不高级？”

“什么？”姚戈本来有点儿忍俊不禁，但是很快地就捕捉到了许子航的认真，像是蜷缩起来等着宣判的小动物。

他的身体微微往前靠，然后“欸”了一声，让许子航别玩了，转过来看他。

“你不要把听音乐当成是一个负担，听着舒服就好了，”姚戈往中间推了推眼前的盘子，下巴轻点了一下两份完全不一样的食物，“我喜欢吃三文鱼难道就比你喜欢吃猪排饭高级吗？没必要去在意谁喜欢什么，你不需要为别人改变你的口味。”

姚戈弯起眼睛，带了一点小小的俏皮笑起来：“我还觉得你会吃辣很高级呢。”

姚戈变声后的嗓音很舒缓，和许子航日日夜夜伴着入睡的歌声重叠起来，让许子航的耳朵微微发热。

他拿起快空了的水杯，将剩下的一点底倒进嘴里，低低地“哦”了一声，然后试图缓解自己的尴尬，抬手胡乱地揉自己的头发：“知道啦！我就随便问问。走吧走吧，消消食。”

两个人饭后在湖边的商业街逛了逛，不过他们俩对购物都没有什么兴趣，随便晃悠了一圈就停在湖边不动了。

姚戈的耳机分给许子航一个，找出吃饭的时候答应给他放的两版《加州旅馆》：“回家用电脑放音质更好。”

许子航面朝着湖面，手指随着手鼓声轻轻敲打着节拍。城市的霓虹灯在身后亮起，湖面上吹来暖风。

姚戈背靠着拱桥，人潮在他身前涌动，耳机里纯净的木吉他声摇摇曳曳，盛夏独有的温热从耳膜开始。

许子航看着湖面，姚戈看着许子航。

“你……”许子航一转过头，就对上姚戈的眼睛，让他忘记自己原本要说什么。

姚戈从来都不避讳自己的目光，他直接又隐晦，如果你不看他，就不会发觉他在看你。

“嗯？”