第552页

这本小说的核心人物是迪安,在他的带动下,萨尔等人找个借口就上路了,他们搭车赶路,结识陌生人,放纵性情,随心所欲,在聚众旅行的狂欢中,几乎没有道德底限,即使落魄如乞丐,但只要“在路上”,他们就是惬意的。萨尔曾经由衷地感叹:“啊,美好、温暖的夜晚,月光如水,搂着你的姑娘,喝喝酒,说说话,啐啐唾沫,简直是天上人间!”

在这种混乱、亢奋而筋疲力尽的得过且过的状态背后,《在路上》的主题远没有它的语言那样轻快。书中的人物不停地穿梭于公路与城市之间,每一段行程都有那么多人在路上,孤独的、忧郁的、快乐的、麻木的……纽约、丹佛、旧金山……城市只是符号,是路上歇息片刻的驿站,每当他们抵达一个地点,却发现梦想仍然在远方,于是只有继续前进……

“我还年轻,我渴望上路。”在这本小说中,凯鲁亚克表达出了大多数年轻人心中的异化、不安和不满,从某种意义上讲,这本书已经不仅仅是一本书,而是一种人生“想象的理想状态和醒悟的自由感觉”。

这部作品对美国文学影响巨大,作为突破美国战后保守文化、追求个性解放的破冰之作,《在路上》从各个方面影响了美国的文化艺术与价值观念。

也不知道在这个位面的中国,有没有类似于上个位面二战结束后,美国那些反对社会公认的一切准则,追求个体解放和自由的“垮掉的一代”。

就杜星河目前所了解的,在张氏皇族庞大的不可一世的掌控之下,建国后的中国一直是高度集权化的社会制度,国家机器异常强大,在这种制度下,应该没什么个体自由可言。

不过,张氏皇族走下历史舞台后的中国,这二三十年来一直是解放思想、百花齐放的社会状态。在这样的状态下,每个年轻人都应该有一种《在路上》的追求吧。

此刻,在福湾大学的校园里,享受着周围大学生的那种无忧无虑的很像“垮掉的一代”的状态,杜星河情不自禁的就唱起了麦田守望者这首经典的用音乐来解读凯鲁亚克《在路上》精神的《在路上》。

……

如果我有方向~那就是远方~

钢铁是怎样炼成~流浪不靠坚强~

如果我有枪~早就上了镗~

如果能得到玫瑰~我只留下芳香~

……

想的美~美梦也无常~

那永远到不了的远方~