“我说了，我不会辞职。”

“不，你会。”

他终于停止了输入，抬起头“看”着她：

“你会，因为你缺钱，李可可。”

“……”

“你很穷，你裙子袖口缝线有磨损痕迹。你涂指甲油，但不是为了美，而是为了掩盖你长期缺乏钙质和维生素形成的坑洞。你衣服上有轻微消毒水气味，不是个别，而是全身，你在医院或疗养院呆了很长时间，却没有生病，只可能是照顾近亲……母亲？父亲？”

他手指放在桌上：

“哦，是母亲。”

李维多：“……”

她的神色慢慢冷下来。

“当然，这只是我的猜测，因为我现在看不见，一些细节无法获得，所以也有可能你把钱用在了别的地方。我没兴趣浪费时间探听隐私，但你一紧张就抠桌子的声音实在太明显，我很难装作没听见。”

他冰雪般的面容，没有露出任何表情，只是把电脑扔回桌子：

“另外，你该洗被子了，如果我嗅觉没出问题，它们有点发霉。”

李维多：“……”

其实他得到的信息，远不止这些。

他只说了三分之一。

男人坐在扶手椅上，甚至姿势都没怎么变化。而她站在那里，明明是她在俯视他，她却觉得，是他在俯视她——好像她是一只蚂蚁，或是一部电影，要么被他捏在手里，要么被他看在眼里。