转了一大圈，又回到家门口。看到王三奶奶拎着两捆青菜从人群中挤出来，嘴里还笑着埋怨：“哎哟，人可真多！连裤腰带都快挣断了！”大家笑起来。

直到夕阳西下，街上人才渐渐散去。大街上依然残留着热闹、暖烘烘的气息。

四

腊月二十八，哥哥把买好的猪肉搬出来，放在案子上切成大方块，放到大铁锅里，加上特配大料、陈皮、肉桂等调料，开始煮猪肉。之后又请周二大脚来杀羊。当地的饮食习惯，羊肉汤是过年时的主打食品，也是招待客人的主食，杀羊和炖羊肉汤是年节要迎接的一个重要的步骤，我们小孩子都非常喜欢和盼望。而且马上就有美味的羊肉汤喝了。

周二大脚兄弟两个，哥哥开了家蒸馍店，生意还不错，周大脚因为个子很高，所以脚也很大，所以得了个外号“二大脚”。周二大脚虽然杀羊，但他既不是屠户，也不开羊汤馆，因为周大脚老爹有一手处理羊肠子的绝活，传给了周大脚，所以周大脚平日收买羊肠子，逢年过节帮助邻居义务杀羊，只把羊肠子给他就行了。这些羊肠子经过细致的刮制，处理之后可以卖到县城，据说有专门加工羊肠子的工厂，具体用来做什么用，人们也不明白，也懒得去深究。

祖母挑了几块五花肉放在大青花瓷盘里，准备腌腊肉。不久，猪肉煮好了，剩下的切成肉片，和汤一起盛在一个大瓦盆儿里，很快便冻得很晶莹，随时用来炖菜吃。

等把猪肉收拾停当，周二大脚才匆匆地赶来，笑道：“这几天杀羊的真多，跟赶场子似的。”

哥哥把羊牵过来，周大脚手脚麻利，三下五除二便把羊按倒在案子上，哥哥帮忙按住不让羊挣扎。周大脚一手把住羊脖子，一手握着一把锋利的尖刀，又准又快的扎下去，鲜血便喷了出来，那羊挣扎了几下子，便没了动静。我吓得躲进屋子。

等羊咽气之后，周大脚用一只大铁钩子穿过羊的后腿关节处，把羊头朝下挂起来，之后用一把小小的尖刀开始剥羊皮。因为羊皮很值钱，所以周大脚剥起来很小心，担心把羊皮划破了，因而要费些时间。周围围了一圈子人参观，说说笑笑地闲谈着。

周大脚一边剥着羊皮，一边闲谈，聊起了和他大哥的那点恩怨。

周围的人只是好言劝解，并不发表议论。因为周大脚和他大哥比较起来，名声却是一般，远不如他大哥和气敦厚。周家老大虽然是乡下人，与大多数乡下人一样没文化，却长得斯文英俊，且识趣懂礼，人品颇佳。

周家老爷子还有一个亲五弟，宅院与周大脚的院子一墙之隔。这位五叔只有四个女儿，没有儿子，所以兄弟两个都盯着继承五叔的宅院。四个女儿很快都嫁了，五叔老两口去世以后，周大脚近水楼台，也不和大哥商量，直接把五叔的宅院并入自家的院子。周家老大原不想和弟弟争的，但看弟弟行事这么不像样儿，心里自然生气，好歹也是的大哥，没有补偿，至少也要先打个招呼吧！两下产生争执，明争暗斗，吵吵闹闹。一次在大街上理论，双方也撕破了脸，大吵大闹。二大脚急了眼，抄起一把铮亮的铁锨，双手抡起来，飞快地旋转，舞动得跟轮盘似的，冲上去和他哥拼命！幸好被本家身材更高大的周大个子抱住，不然就闹出了血案。周家老大不曾想自家亲兄弟做出这样玩命的举动，伤心至极，放弃了和他争执，便也断绝了情义。从此以后，兄弟俩形同陌路。周二大脚虽然得到了宅子，但人品形象却大打折扣。后来，周大脚也觉得自己做得过分了，在邻居们面前说不起话来，因而格外谦逊。大家也虽然对周大脚有看法，但毕竟事不关己，也都和他保持了还算不错的关系。

二大脚把羊皮剥下来之后，赞道：“真是一块儿好羊皮！晒好了，年后卖个不错的价钱。”之后，又帮忙处理内脏。

这时盛二婶儿的小子找过来：“二大脚大叔，忙完了到我家去吧。”周围的人不由得笑起来。

二大脚笑骂道：“你个臭小子，叫二叔就行了，还二大脚叔！”

那小子很认真地睁着小眼睛：“你不是叫二大脚吗？”

大家越发笑得厉害。

周二大脚知道这小子死心眼儿，就逗他：“好，马上就过去，让你爹炒两个菜，开瓶酒等着。”大家又笑了一阵子。

周大脚把内脏处理好了，拎了羊肠子走了。

哥哥把羊劈开了，劈成大块，放到大铁锅里，放上陈皮、肉桂、草果、良姜、白芷等药料，三姐用劈材把锅底烧得旺旺的，开始炖羊肉汤。中途，哥哥打开锅盖，轻轻地把汤表面的浮沫撇舀出来，同时加进去不少完整的红辣椒和汤一起炖。不久，满院子飘溢诱人的肉香。

大约两个时辰之后，母亲开始处理羊肉汤。先把红辣椒和肥膘油捞出来，放在案子上一起剁成泥装，成了鲜艳的橘黄色，称为“红油”，放在一边儿备用，之后把大块的羊肉捞出来，开始剔骨。此时是小孩子最幸福地时候，因为有肉骨头可以吃了，因为剔骨的时候往往剔不干净，需要啃干净，而且贴骨头的肉非常香。母亲特地挑了一块带有很多肉的骨头给我，我双手捧着，香甜地啃着，吃得满嘴流油，不小心擦得满腮帮子都是油。母亲自己则很少吃，把骨头剔得很干净，实在用手剔不下来的才啃几下，啃得很干净。有时候我啃不干净的，母亲又拿过去再啃干净。祖母吃斋，不沾荤腥，所以就没有这个福气了。

把羊肉剔完了在放回汤里，盛在一只极大的瓦盆儿里，上面加上一层红油，因为天气寒冷，红油很快便凝固了，把羊汤盖住。等吃得时候，敲开红油，舀出几勺子原汁肉汤，兑上水，加上白菜、粉条，再加上些红油就可以炖一锅美味的羊肉汤。出锅之后，根据个人口味，加上少许香菜和青蒜苗，真是人间美味！一盆羊汤可以吃到正月十五之后。

一般一只羊肥膘油较多，可以多做些红油，放在盆里凝固之后，拿出来呈圆盘状，可以用绳子穿起来挂在墙上，等羊汤吃完了，可以用红油做白菜汤喝，也别有风味。

剔完骨头之后，女孩子最感兴趣的事是找羊拐子，就是羊的后退关节处一个很规则的小骨头，天然的造型，十分小巧可爱，剔干净晒干了可以抓骨头子儿玩儿，而且玩的久了会变得十分光滑，更加好用。每逢过年的时候很多女孩子可以收集十几个甚至更多，在小伙伴们着当做炫耀的资本。

年前这几天，家家屋檐上空都冒着氤氲的蒸汽，食物的香气到处都是，尤其是肉香，羊肉汤的醇香在小镇的角落里弥散着，洋溢着。

五

腊月三十，（要是这个月没有三十的话，就是腊月二十九）祖母带领家里人把屋子里外，院子里的角角落落再次重新打扫了一遍，不允许留下有脏东西的角落。尤其是正堂屋收拾得明窗净几，屋子中央的桌子换上新的桌布，把香炉里的香灰倒出来清理了一下杂质，又端正地摆好，准备晚上上供、上香。院子、屋子里到处清爽了很多。

接着一家人就在堂屋里调开了案子，母亲搬出瓦盆，端出捣好的萝卜，开始调馅子。嫂子忙着和面，祖母则负责擀皮子。一家人围坐在一起开始包饺子，说说笑笑，十分温馨热闹。

我在一边握着一个做饺子皮儿的小面团凑趣儿，也没有人责怪我。

饺子要包很多，远远超过一家人能够吃得了的量，这预示着年年有余，丰衣足食。

午饭后，祖母和母亲开始搬出炸好的供菜，开始上供。先把那盘大花糕竖着放在桌子正中央，像一大朵盛开的花朵，上面的红枣一圈圈排列，十分美观。接着是碗碗盘盘的摆了满满的一大桌子，琳琅满目，十分丰盛。祖宗先人的排位面前也分别上了供。

摆好后，祖母又上了香，恭敬地磕了头。屋子里弥漫着一种神秘玄妙的气氛。这让我很喜欢。

母亲拿出黄表纸和金、银箔纸，开始折叠成元宝或钱币的样子，我兴奋地过去帮忙，但折叠得不成样子，母亲便耐心地教我折叠。

哥哥则在屋外忙着清理门楣，把旧年的对联清理干净，又打好了浆糊，准备贴鲜红的新对联。

这些对联都是父亲的手笔，因为乡下识字的人不是很多，尤其会书法的人更少，父亲几乎包揽了整个镇子的人家的对联。邻居们买了红纸让孩子送来，父亲便开始和家里人一样没日没夜地忙碌。因为左邻右舍的门户基本上都是敞开的，整个小镇谁家几扇门、几个窗，父亲大致了解得差不多，邻居把红纸送来根本也不需要交代，到时候来拿对联就可以了。也不言谢，因为在乡亲们的字眼里没有谢的概念，日后谁家有事都是大家的事儿。

我一看哥哥贴对联，便跑过去帮忙拿对子。哥哥贴到大门的外的时候，有邻居路过看见了，便玩笑道：“呦，这么早贴上了，要账的不敢上门儿了！”。

家乡的风俗，年底上门收账的人，一看人家大门上贴上新对联就不能再开口要账了。而且家里有老人去世，三年之内也不贴大红的新对联，也不守岁，直到过了三年之后才可以贴大红对联、守岁。

刚贴好对联，前院的本家叔伯哥哥们来约哥哥一起去上坟。哥哥拿出一个装了木把的铁质工具，名字叫钱梭子，把粗黄的烧纸一叠一叠摊开来，用钱梭子“啪啪”打下去，烧纸上便出现了圆形方孔铜钱模样的印子。之后捆好，放在自行车后座上，和本家叔伯爷们给祖先上坟烧纸“送钱”去了。

祖母看贴好了对联，便找了一根棍子横档在大门的门槛下，这叫挡门棍，家家如此。据祖母说放这挡门棍的意义很大，一则不让妖魔邪气进门儿，二则挡住家里金银财宝不往外流。

娃娃们穿戴着手工缝制的虎头帽子、虎头鞋，身上是簇新的棉衣棉裤，外面罩着手工刺绣的绣花罩褂，打扮得十分漂亮，摇摇摆摆地四处窜门子。由于棉衣太厚，走起路来像一只只可爱的小企鹅。娃娃们不注意脚下的挡门棍，也因为穿得太厚或个子太小跨不过去，一下子被绊倒了，像个小棉包一样倒了下去，因为穿得太厚倒也没摔痛，不过往往笨拙地爬不起来，娃娃便委屈地大哭起来。大人们忙上前抱起来，一边哄着，一边装着打那个挡门棍：“看我不打它，磕着俺孩儿了！”娃娃便破涕为笑。

本家的长辈们便四处找孩子发压岁钱，孩子们得到压岁钱欢天喜地，不大会儿便变成了糖果和鞭炮。但大人们往往是禁止小孩子放鞭炮的，因为怕伤到，最安全的就是给小孩子买些“摔炮”，小小的，往地上一摔，“啪”地就炸了，不但有趣儿，而且安全。但是小孩子往往觉得没有挑战性，还是偷偷地放炮仗。小孩子毕竟胆小，点燃一根长长的松香，把炮仗放在地上或台子上，松香伸出去，身子撤出很远，缩头缩脑的点炮仗，等药捻子“刺刺”地冒火花，小孩子撒腿就跑，背后“嘭”的一声响炸开了！小孩子们欢呼雀跃。

年轻人拉帮结派，关系不错的凑在一起喝酒守岁。祖母和母亲终于有机会闲下来，但却也不去休息，一直熬夜守岁。

我很喜欢跟着祖母守岁，此时的祖母喜欢捻着佛珠讲以前的过年时候的事儿。但我往往熬不过去，困得支持不住。母亲便让我去睡，还特地叮嘱我：“记住，夜里十二点听见鞭炮声一定要自己起来，不要让人来催，今天不兴催的啊！”

大街上，家家户户灯火通明，小孩子们兴奋地在街上嬉笑、奔跑、打打闹闹。但不久便安静了许多，估计是小孩子支撑不住去睡了，大街上出了偶尔的鞭炮声和人声、笑声，一片祥和的氛围。

正睡得迷迷糊糊，听到祖母大声地招呼哥哥挂鞭炮准备燃放，其实也是提醒家里人准备起床了。不大会儿，鞭炮便“嘭嘭”的响起来。我实在困得不行，但想起母亲的叮嘱，也想着该过年了，只得勉强起来。

哥嫂和三姐起来之后先给祖母和父亲、母亲磕了头，去洗了脸、净了手。大家都用一盆水，因为大年初一不准泼水，这样会把财运都泼出去了。然后哥嫂在正堂屋调开了桌子，陆陆续续地端饺子放在桌子上，因为年夜饭要吃素馅饺子，所以比较清淡，也没有炒菜，只吃饺子。我困得晕乎乎的，勉强吃了几个，便端着饺子碗犯迷糊，家里人都笑了。

饺子还没吃完，就听得街上有笑声和喧哗声，拜年的人开始上门了！祖母连忙让把饺子撤了，拿出一个细草毡子铺在正堂屋门口。

刚刚收拾停当，便有本家的爷们、媳妇陆陆续续的上门拜年。一般拜年都是先拜本家老人，因为是自家人，也不用客套，进门先拜祖先，然后给祖母磕头，行三叩九拜的大礼，一边磕头，嘴里还一边高声喊着“祖奶奶”或“奶奶”“给您老人家拜年了！”等话。

祖母坐在正堂屋古老的雕花高脚椅子上，乐呵呵的谦道：“人到心也就到了，不用磕头了！”子孙们道：“哪能呢，一年熬这一个时候！”

之后，还有小辈的给父亲、母亲磕头。因为有祖母在，父亲、母亲一般不接受大礼，除非辈分特别小的。一般不等人跪下，母亲连忙拉起来：“好孩子，收到了！快起来！”

等本家爷们拜完，便相约一起去别的姓氏人家拜年，一般男爷们一起，女人们一起，有时候男女双方正好在同一家碰上，便也一起拜了。哥哥嫂子和三姐一般和本家爷们、媳妇一起去拜年。因为给祖母拜年的人很多，所以母亲一般不随着出去，在家里照应着。

祖母安详的在家里等着，不时地有一拨一拨的人家上门拜年，周家、王家、孙家、吴家、盛家等等，成群结队。一进院子便大声寒暄，有时候说句吉利的玩笑，欢声笑语充满小院。我很喜欢，睡意全无，兴奋地在一旁凑热闹。

磕头之前寒暄说笑，但在跪下的时候便一律屏神静气，一点儿声音也没有。磕完了头之后又说笑一阵子，一般不逗留太久，除了不合礼法，主要是因为还有很多人家要去。前脚走了一拨，后脚又进来一拨，络绎不绝。有时候不同人家遇上了便互相玩笑，十分热闹。

黄家爷们刚进来门儿，后脚黄家的媳妇也进来了，恰好碰到一块儿，一时间挤了满满的一院子的人，在招呼之后，跪倒了一大片，草苫子不大，很多人直接跪倒在泥地上，起来以后，膝盖上有两个圆圆的泥印子，但为离开之前是不允许拍打的，否则视为不敬。母亲过意不去，道：“你看看，新衣裳都沾上泥了！”媳妇们都笑嘻嘻地道：“没事儿，粘粘你家老寿星的福气！”之后站在院子里说笑。

黄家辈分儿很低，而且黄四儿弟兄及媳妇都是诙谐脾气，极爱说笑的，一时间满院子的欢声笑语。

黄四儿看见我在一旁傻傻地站着，便凑上来哈下腰逗我：“小姑奶奶，给您老人家磕个头吧！”满院子的人哄然大笑起来。

我知道我比他辈分大，就不客气地说：“磕吧。”大家越发笑得厉害。

黄四儿笑嘻嘻地道：“磕了头可是要给压岁钱的！”

我掏出我的压岁钱：“呐，我有钱！”

黄四儿故意装模作样地弯腰曲腿儿：“那我可真磕啦！”

满院子的人笑得前仰后合。

祖母笑道：“小孩子哪能受礼，会折寿的，令德（父亲的名字）我还不让他受礼呢！”大家又说笑了一阵子。

天亮的时候，人们便差不多都家家户户走遍了，拜年的人才渐渐地少了，只有一些和祖母年纪差不多的老人才出门走动一下，和老人们见个面聊聊天。人们拜完年便来到大街上闲站或闲逛，大街上的人渐多起来，见了面互相道好，很是热闹。

母亲用竹篮装好了供菜到庙里去上香，我自然跟着，尽管每年我都跟着母亲去，但每年还是觉得一样新鲜。

镇东头有一个大庙，里面有玉皇大帝、王母娘娘等各路天上的神仙的彩塑，很豪华、庄严，庙宇也很气派。善男信女，顶礼膜拜，烟雾氤氲，一派神秘气氛！尤其到了过节的时候，而且像过大年的隆重的节日，上香上供的人熙熙攘攘，热闹而不喧哗。一般上庙的人都是中老年妇女，男人们和年轻人很少上庙，除非有特殊原因。

母亲虔诚地上香上供，我在一旁和那些泥塑的神仙相互凝望着。

正月初一这一天，是不容许做任何事情的，哪怕再勤快的人，在这一天也要歇着。大家互相串门儿、聊天。有些女人们便凑在一起抹骨牌玩儿，也没有人认为不务正业，因为不过只玩这一天。

总之大家放下手中的一切事务，放开一切难以释怀的事情，只是心里安安静静的度过这个大年初一，因为这是一年的开端，人们希望在接下来的这一年能不管怎样，至少要安安静静的度过。

所以，所有一切，该放下的，不该放下的；能放下的，不能放下的，都在这一天放下了！以后大家都静静地勤勉度日。

一年结束了，又一年开始了。一年又一年。