有时候大雨过后，很多知了猴的洞口便被冲出来，也是捉知了猴的好时机。我常常在雨后穿着雨鞋去寻找知了猴，也能捉到不少。

如果早起的话，在凌晨时分，可以捉到正爬在树上的正在蜕变或者刚刚蜕壳的知了猴，露出嫩黄的身子。这种嫩知了因为没了壳儿比知了猴还好吃。不过一般人很少会起得这么早，一般也有早起的老头们才能捡到这样的知了或知了猴。不过，蜕了壳知了猴很快就会变硬，身体变成黑色，成了知了，就不能吃了。不过鸡们很喜欢吃知了。

我很喜欢捉知了猴，但是三姐总是不带我一起去，我一个人去捉，也捉不了几只。而三姐一个晚上就能捉到好几十只，装在瓶子里或者塑料袋子，拿回家炫耀。我特别喜欢这种知了猴美食，因此祖母一般都煎好了给我留着。

虽然，知了猴被捉去了不少，但夏日的树上知了依然很多，在枝头吱吱啦啦地叫个不停。夏日里捉知了也是小孩子喜欢很喜欢的游戏。在细细的长竹竿顶端绑上一个小纱网，去知了稠密的树上套。小孩子们最喜欢捉到公知了，因为公知了会叫，母的不会。公知了的腹部有孔洞，被两片硬硬的薄片盖在，知了一叫，薄片便微微张开。有时候，被在小孩子握在手里也会吱吱地叫，颤颤的，很好玩。

除了知了猴，夏日夜晚还有一些夜间活动昆虫，小孩子也喜欢去捉。主要有两种甲壳虫。一种是黄色的甲壳虫，有指甲盖大小，身上有硬硬的黄铜色甲壳样的翅膀，乡下称之为“铜壳螂”。它们在傍晚成群飞出，身上的光色很弱，但当用手电一照，便看看见亮闪闪的光彩；还有一种体型比较小的黑色甲壳虫，通体黑色，叫作：“老鸹虫”，我想之所以叫这个名字，或许是因为他和老鸹是同一种颜色。

我一直不知道这两种昆虫的正式名字叫什么，只有乡间百姓们赐予他们的名字，生动又有趣。他们和知了猴一样，一般在小树林里出没，黄昏时分从土里钻出来，成群结队地在地上徘徊或者有些笨拙地在空中飞舞。小孩子拿着瓶子去捉这些甲壳虫。它们虽然会飞，但是很好捉，很快就能捉到一瓶子，这些虫子是鸡的美食，每当把这些种子洒到鸡圈的时候，鸡们兴奋地追逐啄食。

不知道为什么，等我长大以后，就再也没有见到过这些甲壳虫，不知道是我的思想意识无暇关注它们，还是因为生活环境变化的原因。总之，就像一粒尘沙一样消失在岁月的风中。

夏日的时候，在农活不是很忙的时候，加上夏日夜晚闷热难免，也会有走乡串户的民间艺人们活动。其中最常见的是鼓书，乡亲们称之为唱大鼓的。还有琴书、落（）子等说唱曲艺。这些民间艺术伴随着乡亲们的闲谈说笑，在夏夜里慢慢的弥散，余味甘醇。

三

“呱呱呱咕，呱呱呱咕……”

等到布谷鸟叫声声，麦梢便开始变黄，麦子就要成熟了。

夏初的时候，小麦便迅速灌浆。这种灌浆饱满的青麦也是一种美食，麦粒儿软软的裹着一包浆汁，吃起来甜润清爽，有一股天然的青麦香气。这些青麦穗如果放在火上烤一下，麦粒会变得柔软且劲道，有一股小麦清香，便更加好吃了。我常常到自家的麦田去摘青麦吃，然后摘了几大把，兴冲冲地跑回家。

到了做饭的时候，祖母抓住麦杆儿，在灶间窜出的火苗上烤制，麦芒很快便被烤掉了，麦壳也烤糊了，看上去黑黑的，用稍稍一搓，麦壳便掉了，吹口气，麦壳便散落了，剩下麦仁留在手掌心，烤得酥黄的嫩麦仁便在手心里，散发着清新的甜美香气。吃上去又软又酥，有着甜甜的滋味儿，唇齿之间留有大自然的馨香。

我特别喜欢这种烤青麦，吃得手心和嘴唇都黑黑的。而且这种青麦再怎么吃，对于大片的麦田来说，都是九牛一毛，不用担心收成会减少。这种青麦要抓紧时间吃，因为小麦灌浆饱满之后很快变回变硬、变黄，那时候就不能吃了。

而且，常常放佛一夜之间，夏风略过，饱满的小麦便会变成一片金黄，散发着籽粒成熟特有的香气。

祖母也开始把家里的镰刀都找出来，搬出磨刀石“嚓嚓”地磨，不时地用手指试一下锋利程度。我知道要准备割麦子了，凑在一旁的看着祖母。祖母她们说话，一般不管我，但是镰刀这种农具非常锋利，祖母不让我靠近。

后院的王三奶奶一扭一扭的进来了，看见祖母正在磨镰刀，便笑了：“真巧，我正想借磨刀石呢，我家去年那快磨刀石不知道让孩子们搬到哪儿去了。”

祖母笑道：“我可要磨上半天呢！你得等着。”

三奶奶与祖母说了一阵子话才走了。

三姐撇嘴：“这个老婆子，真抠！她家去年那块磨刀石还是拿的咱家的呢，最后成了她自家的，今年又来借！”

祖母对三姐不满，教训道：“姑娘家的，不要在背后论人长短！不就一块磨刀石嘛，兴许是拿走忘了当成自家的了。年纪大了，总是忘这忘那的！”

三姐不吱声了，上前想替祖母磨镰刀。祖母笑道：“算了，还是我来吧，看上去简单，其实有窍门呢，上次有镰刀都让你磨‘哑巴’了！（即越磨越钝，彻底不好使了）”

祖母磨了一上午，把镰刀磨好了，用油布小心地把锋刃包住，挂在墙角以免谁不小心碰掉伤到人。

其他的农作物一般都是春种秋收，只有小麦是秋天播种，次年夏天收割，而且因为小麦是百姓的主食，因此所有的责任田几乎都是小麦，各家的连成一片，风吹麦浪，如流动的金沙滩，美极了！

等到了麦收的时候，一家人便忙作一团，因为麦子熟了，要马上收割，不然因为夏天天气多变，一旦下了大雨，小麦将会倒伏，时间长了，麦子便会霉变，所以要抓紧时间收割，而且还要马不停蹄的打麦，晒干，之后入仓。家家几乎夜以继日。

夏日里凌晨的天气还是稍微凉爽一些，乡亲们一般早早起来去割麦。田野里各家的田里都是人头攒动，大家一心扑在麦田上，忙忙碌碌。

乡亲们开始忙着割麦子，腰弯的几乎成直角，一手揽住一大束麦子，另一只手握住镰刀，“嚓嚓”作响。有些技术好的人，连头也不抬，一口气割到田地的尽头，后边齐刷刷地倒了一地麦子。人过去之后，田里便剩下麦茬儿。散发着浓浓的庄稼收割后的香气。割下的小麦整齐地码在一起，然后用一缕小麦扎成捆儿，然后装车运输。

有时候人们还一边割麦，一边说笑。有时候还展开比赛，吆五喝六的，十分热闹，田里顿时一派繁忙的收获景象。

在麦田里劳作一整天，中午的时候由家里人送饭到田间。一般是祖母在家做饭，超持家务。我因为年纪小，割不了麦子，主要负责送饭。一般是馒头、自家腌的小咸菜及咸鸡蛋。还要用一个大铁壶提一壶水，因为天热，人们劳作是挥汗如雨，需要消耗很多水，还要来来回回送好几次水，大水壶也很大，有时候水比较烫，哥哥就亲自去提。一般我和邻居的小孩抬着一壶水送到田间。我很喜欢这种工作，所以也乐此不彼。

在树荫下吃饭，等大家的吃饭的时候，我便在麦田玩。我关心的不是收麦子这种大事，只是觉得田野里很好玩，小小的内心常常会有属于自己的意外收获。

这个时候正是桑葚成熟的季节，一般的地头都很随意地栽种一些桑树和杨柳，因为桑树的桑字不吉利，一般不种植在宅院，都是随意栽种地头。当然也有专门养蚕的人会特别开辟一些植桑养蚕。麦收时桑葚成熟了，很多都落在了地上，鸟雀们叽叽喳喳的啄食。有小孩子们爬上去摘桑葚吃。一般是麦子拔节初灌浆的时候，是桑葚最甜美的时候，麦收时节的桑葚已经不太好吃了，而且有生虫子的可能，家长们一般限制不让小孩子乱吃。

还有一种早熟的杏子“麦黄杏”，在麦梢转黄的时候也开始成熟，家乡虽然不是果树产区，但是总有谁家种上上一两棵果树，桃、杏、梨，不一而足。也总是有邻居们在休息时，品尝一下邻居送的杏子，酸酸甜甜，十分好吃，不过，这种杏子吃起来可口，一旦吃多了，会酸倒牙，当时不觉得，等吃饭的时候才发现牙齿连软软的馒头都嚼不动了。

这时，还会有卖雪糕的人在田间小路出，家乡叫冰糕，做这种营生的人一般老头儿或者半大小子，这些人不是田里的主劳力，就趁农忙赚点外快。他们蹬着自行车流动卖冰糕，自行车和后座上绑着一个大箱子的，装了刚批发来的冰糕！因为天气炎热，人们劳动量又大，因此大都会买些来吃，一大箱子冰糕很快就卖光了。小贩便回去再次批发，生意很火。但也有不少乡亲不舍得买，只喝白开水。

乡间的小路上也很繁忙，人们忙忙碌碌地往家里运送收割好的麦子。运送麦子的基本上是男人。一般用的木质胶轮板车，家乡称之为地排车，这种车看上不是很大，但乡亲们却很有智慧，能把小麦通过技巧装车，之后用两股粗麻绳固定住。车上装的麦子体积要超出车体好几倍，因此也非常沉重，一般只有男人才能拉得动这一车麦子。男人们双手架住车把手，肩膀上套着一个皮带用来借力，使劲往前拉着前行，走在乡间的小路上像一顶顶行走的大草垛。

我最喜欢看人们忙碌，在路上来来回回地看着人们忙碌。男人们拉着车，看见路上的小孩，远远地笑着吆喝：“闪开喽，小心碰着！”

后来有了很多人家有了拖拉机，装的麦子更多，运送起来也更快更便捷了。

麦收的时候一般都很紧迫，尽量在几天之内把麦子收割完毕，越快越好。有时候，看见阴天了，自家的麦子收割完毕了，人们就会主动帮助附近的邻居收割，别管是谁家的，大家一起跟天气斗争，抢收起来就是好事。乡亲们彼此之间也不言谢，因为谁都用得着别人的时候。乡亲们在田里收割麦子，繁忙又和谐。

之后家里人一连忙碌几天，直到把所有的麦子都到打麦场上。在镇上，有不少这样的打麦场，一般是几家合用。等麦子收割之后，在天气晴朗的日子便把收割的麦子摊开，用长柄的三股木叉子挑着来回翻晒，直到晒得干透了。便开始打麦。

轧麦子一般用牛马，套上大石碾子，拉着一圈圈地转，不过很慢很费功夫。轧过之后，麦秆儿变得扁扁的，麦粒儿基本上都被轧出来了，用木叉子把麦秆挑出来，堆在麦场边缘，形成一个个高高麦垛。

打下来的麦子是麦粒儿与麦壳儿掺和在一起。还有一个把麦粒儿筛出来过程。用一个木质的锨铲起一锨，向空中抛起，风把麦壳儿吹散飘走，麦粒儿便落了下来，叫作“扬场”。这个看似简单，要求却很高，要求天气晴朗且有风的日子，但风速要适合，风太大了，会把麦壳刮出打麦场外，四处飘散，甚至把麦粒儿一起吹走。风太小了又不能把麦壳与麦粒有效地分离出来。因此，一定要选风速和风向都要适中。百姓的智慧真的是令人叹服。

但这种打麦没保持多久，之后便是使用脱粒机了。把一捆小麦塞进脱粒机，下面便可直接收获干净的麦粒儿了。再后来，便是清一色的大联合收割机了，收割机从麦田驶过，人们便跟在后面直接收获麦粒儿了。这种收获方式更是让老人们惊叹！

麦子脱粒之后，麦秆儿变成了麦秸，堆成一个个的大麦秸垛。这些麦秸冬天的时候可以铺在炕上，或做成麦秸褥子，铺在床铺的底层，比较暖和。麦秸也可以做烧材，不过因为柔软轻薄，很容易点燃，且忽地一下就烧完了，所以一般只做引火用。正因为麦秸易燃，所以打麦场要注意防火，不然一旦麦秸垛起火，将很难控制，有时候，只能任凭麦秸烧光。

麦收之后还有一个的有趣的活动就是拾麦穗儿，因为人们在收割与捆扎的过程中，难免会有的遗漏。这是我最喜欢的活儿，一般的活计我都做不了，捡麦穗倒是很轻松，而且很有趣儿。对小孩子来说，就是游玩形式的活儿。原本看上去没有多少，等捡起来，还能捡到不少。一般先捡自家麦田了。等别人家田里都收拾完毕之后，有些老嬷嬷便挽着篮子四处拾麦穗，田里总有收拾不完的漏网之鱼，收获还颇丰。

后来，粮食丰足，人们在收获之后，再也无心拾麦穗。只有节俭的老嬷嬷们还在做这种事情。老嬷嬷们一边拾穗一边说笑，总是有说不完的话。后院的王三奶奶最爱拾麦穗，总是过来找祖母一起去。

到了九十年代，小镇上有不少人做买卖，十分忙碌，对田里的收获便变得不是很重视，麦子简单收割之后，便不再管了。因此，田里漏下的麦穗最多。

三奶奶一边捡麦穗，一边恨恨地骂：“瞧瞧，多好的麦子，也不捡捡，都扔在这里，纯粹的三顿饱饭撑得！这要是在五八年，别说麦子，连麦秸也没得吃！”

祖母笑道：“年轻人都忙，眼下光景儿好了，丰衣足食，还能挣钱，这在以前想都不敢想！你也别抱怨了，他们都忙重要的事儿！咱们这些没用的人就替他们收拾吧！”

我蹦蹦跳跳地拾穗玩耍，听老嬷嬷们周而复始地说话，絮絮叨叨地忆苦思甜，感叹眼前的好日子。

有很多人老人们喜欢拾麦穗，因为节俭也能增加点收入，很多老人自家村里拾完了，还跑到邻村的田里去捡遗留的麦穗。

等麦子完全晒干入仓之后，还有一个重要的国民性的活动就是缴公粮，即按照责任田的比例应该缴给国家的粮食税收。因为分了责任田，土地归乡亲们自己掌握，多劳多得，自然生产的劲头高涨，粮食的产量也很好，年年都有余粮，这些公粮相对一家人粮食收入来说是并不多，因此，乡亲们怀着感恩的心情挑选最优质的小麦，兴致高涨地去缴纳公粮，在镇政府粮仓门口排起长长地队伍，场面很是火热。

麦收的季节正赶上端午节。

这个传统节日，虽然正在忙于麦收，淹没在忙碌的麦收当中，却丝毫没有因为忙碌而让这个节日缺少光彩，节日的每一个细节都不会被忽略，所以反而显出别样的重要。

而且，节日的氛围融在浓浓的麦香当中，使得这个节日充满生活味道，有一种温暖的乡野情愫。乡亲们用自己的方式把端午节过成了麦收节。因为麦收日子有些长，因而端午节也无形地被拉长了。

乡亲们并不知道屈原，也从来没有纠结过端午节的来历，只知道端午节是中国过了几千年的一个节日，丢不得，所以也很重视。这样的一个节日，就像祖母煲的一锅汤，让人吃下去喝下去，融在骨子里。

或许是因为地方风俗的原因，小时候的端午节是不吃粽子的，而是吃煮鸡蛋，有白煮蛋，也有经过精心腌制过的咸鸡蛋。

在端午节的前几日，家家户户都在门前插上艾叶，一直到艾叶自己干掉。老人们都说艾叶能辟邪，这种说话固然有迷信的成分，不过，艾叶的味道确实能有效地驱除蚊蝇，对乡下人来说确实是很有用的。有时候整个夏天，祖母都在厨房和房间屋角放一些艾草来驱蚊。这种艾草不是专门种植，在田间地头随处都有，也不知道它们是怎么长出来，而且生长得极为繁盛，因为气味的原因，从来不长虫子，生长得非常自由。而且艾草还能治很多种病，我经常见祖母用艾草来做偏方，很有用的。在儿时的记忆里，艾草几乎能包治百病，虽然它的味道有点怪异，在麦收的季节，也沾染了收获的气息。

而且祖母还是按照惯例，炸了供菜上供，祭拜上天，还有五谷之神。有些有见识的人，总是觉得乡下人迷信，但我却觉得迷信很有意思，至少这是一种农民的信仰，不但能让人们心存理想，还能能约束人们的言行，做不出格的事情。这种信仰，让小小的我也不自觉地虔诚起来。

麦收之后，祖母总是喜欢把新收的麦子磨面，然后做成馒头，给谷神等各类神仙的上供，以期待来年的丰收。而且，祖母喜欢把麦粒儿泡了，然后放在石臼里轻轻地舂，把麦粒儿上面黄色薄皮儿春掉，做成麦仁儿，做麦仁汤，清香可口。上学的时候，祖母会用一个给我灌一瓶子麦仁汤让我带上，课间的时候喝，既可以解渴也能挡饿。

在麦收过程之中，祖母还特地选择一下优质的麦秆，来编织一些器具，编成坐垫、小篓子等器具，漂亮又耐用。几乎每家都有这样的麦秆儿器具，漂亮又实用。祖母曾用麦秆给我编织过灯笼，还有十二生肖的可爱玩具。

而不知道何时，那些镰刀、石碾子，还有木叉子、木锨及地排车从人们的生活中逐渐消失了。

我却一直记着乡亲们在麦田收割麦子，以及打麦场收获的场景。那种几乎是刀耕火种的原始田园景象让我的心里非常柔软，想起来便觉得有股原始生活的浓香。

之后，在麦香里，小镇的夏日逐渐更迭走远。